Prométhée use

[Attention quelques informations de peu d'importance peuvent être révélées dans cet article sur le film Prometheus]

                Au vu des tarifs ahurissants pratiqués par l'industrie cinématographique, il va sans dire que ma fréquentation des salles obscures s'est considérablement amoindrie. La séance est chère et l'on peut considérer que l'achat d'une carte est superflu si cela implique de voir Arrête de pleurer Pénélope ou le énième opus de Fast and furious pour rentabiliser l'abonnement. La sortie de Prometheus s'adresse néanmoins à un public plus ou moins captif: celui qui a grandi avec la quadrilogie, pour le meilleur et le moins bon, des Alien et autres Aliens, et pour qui le nom de Ridley Scott évoque Blade Runner plus que Kingdom of heaven.

Sur ce point, on peut être rassurés, le générique d’ouverture, impressionnant, dévoile une série de prises de vues magnifiques filmées avec une maestria évidente tandis que l’espace reste, chez le créateur d’Alien, le lieu de toutes les menaces, aux tréfonds duquel se terrent de terrifiantes entités chtoniennes et où personne ne vous entend crier. La principale faiblesse de Prometheus vient en revanche des personnages qui semblent bien peu à la hauteur de cet univers. Hormis Charlize Théron qui compose un personnage glacial et énigmatique à souhait, le capitaine Janek (Idris Elba qui incarnait le dealer qui suit des cours d’économie à la fac dans The Wire pour optimiser son activité) et Michael Fassbender qui joue à merveille l’androïde, le groupe de scientifiques embarqués dans le Prometheus fait plutôt penser à une troupe de bras cassés plus ou moins débiles dont on comprend qu’ils puissent mettre leurs créateurs cosmiques quelque peu dans l’embarras quand ils les rencontrent. Cela dit, les créateurs en question, qui sont appelés les « ingénieurs » dans le film (encore un coup des francs-maçons !) ne se révèlent pas vraiment plus subtils que leurs frères humains qui après eux vécurent. La première rencontre avec une forme d’intelligence supérieure est plutôt décevante en ce sens. Gentiment et poliment questionné dans sa langue maternelle, on s’attend à ce que l’imposant extraterrestre/ingénieur/créateur supposé de l’humanité livre quelque antique secret à ses interlocuteurs, assène une vérité définitive, dise quelque chose de beau et de profond ou au moins raconte une blague. Au lieu de cela le matamore galactique se met sans un mot en demeure de bousiller tout ce qui passe à portée de ses grosses pognes de bourrin surévolué. Un poil con l’extraterrestre tout de même mais bon on n’est pas chez Spielberg et les ET ne sont pas censés ici être des avatars cosmiques du Mahatma Gandhi, luminescents et gentils.

Hormis l’absence de crédibilité des trois-quart des personnages figurés dans le film, le scénario est l’autre grande faiblesse de Prometheus, ce qui commence à faire beaucoup. Précisons-le, c’est Damon Lindelof qui a été chargé du scénario de Prometheus. Damon Lindelof, c’est aussi le créateur de Lost, cette série interminable dans laquelle les rescapés d’un accident d’avion tentent de comprendre comment s’évader de la mystérieuse île déserte sur laquelle ils sont échoués tandis que l’équipe de production de la série tente de comprendre comment elle peut s’échapper d’un scénario incompréhensible délayé sur cinq saisons. Prometheus a d’emblée l’ambition de s’affirmer comme un film puissamment métaphysique. L’héroïne du film, Elisabeth Shaw (Noomi Rapace) est croyante et c’est sa foi inébranlable qui la pousse dans sa quête, la conviction profonde qu’il existe, quelque part, une réponse. « J’ai choisi de croire » répète-t-elle à l’envi. Le problème est que le scénario est tout aussi puissamment lacunaire que le film se veut puissamment métaphysique. Lindelof multiplie les fausses pistes, distribue les indices et se perd dans des intrigues secondaires nébuleuses. Comme ses malheureux scientifiques qui réussissent à se perdre comme des collégiens dans le vaisseau alien, Lindelof tourne en rond dans ses scénarios et se cogne aux portes. Quelqu'un devrait lui indiquer la sortie un jour. 

Hormis tous ces défauts, Prometheus conserve quelques qualités du moins visuelles et j’aurais pu à la rigueur passer un bon moment s’il n’y avait pas eu la 3D, cette saleté de 3D. Pour tout dire, le visionnage de Prometheus m’offrait pour la première fois l’occasion de découvrir cette technologie révolutionnaire. Je suis un peu en retard en effet mais il faut dire que la sortie d’Avatar ne m’avait absolument pas incité à tenter l’expérience. Non seulement, le film de Cameron semblait en mesure de remporter la palme d’or de la niaiserie mais District 9 était, pour ma part, passé par là avant et, 3D ou pas 3D, les prétentieuses rodomontades technologiques d’Avatar me semblaient à peine plus impressionnantes qu’une charge de playmobils au galop à côté des quelques scènes d’anthologie que contenait District 9. Après ce premier rendez-vous manqué, les sirènes de la 3D ne chantaient pas très mélodieusement à mes oreilles et je persistais à demeurer un consommateur passéiste. Jusqu’à Prometheus qui m’a donné pour la première fois l’occasion de devenir un véritable dandy et de porter des lunettes de soleil dans une salle de cinéma. Ou d’avoir l’air de sortir d’un clip de Madness.

Le premier réflexe, à mon sens, que tout spectateur d’un film projeté en 3D devrait avoir, est de tourner le dos à l’écran et de contempler un bref instant l’image glaçante de ses centaines de visages aveugles, similaires et robotiques qui lui font face. A la vue de ce spectacle, un frisson orwellien lui parcourra sans doute l’échine. Il y a dans cet alignement de faces aux yeux de mouche sur lesquelles se reflètent les images animées une sorte d’allégorie totalitaire, une esthétique du loisir collectif qui ne laisserait deviner sa nature véritable que dans l’obscurité de la salle de cinéma et dont l’aspect le plus effrayant serait révélé seulement par intermittence par la luminosité changeante de l’écran. Je pense en même temps à Fenêtre sur cour dans lequel le flash de l’appareil photo illumine et éblouit tout à la fois le visage du meurtrier et à Invasion Los Angeles, à cette différence près que ce sont les extra-terrestres, moi compris, qui cette fois portent les lunettes.

Regarder un film (car on ne va pas non plus passer deux heures à contempler la salle derrière soi) en 3D pose un problème simple. Là où le visionnage « classique » laisse tout de même une certaine liberté au spectateur, comme par exemple la possibilité de se détourner de l’action principale pour prêter attention à quelque détail de seconde importance à l’arrière-plan, aux paysages, au costume du héros ou à la robe de l’héroïne, la 3D impose la narration et force le regard, expérience extrêmement désagréable, voire nauséeuse, dans les premières minutes du film, à laquelle on finit bon gré mal gré par s’habituer sans jamais se départir d’une impression de frustration qui grandit au fur et à mesure de la projection. On dira que notre époque multiplie les injonctions à l’égard de l’individu : injonction du vote utile, injonction écologique, injonction festive…La 3D réalise techniquement une nouvelle forme d’injonction qui est l’injonction narrative. Avec une sorte de kitch visuel, qui en voulant à tout prix susciter la profondeur accomplit l’exploit d’abolir la perspective, le cinéma 3D n’entreprend plus de raconter une histoire, il la jette à la face du spectateur. Impossible d’échapper à cette didactique visuelle qui devient dictature du récit, impossible de hiérarchiser à sa convenance les éléments esthétiques ou narratifs, de reconstruire le film à mesure qu’on le regarde. Le privilège de la contemplation est dénié au spectateur au profit d’un bombardement constant d’éléments et de personnages qui vous sautent au visage pendant deux heures en soumettant votre rétine martyrisée à une blitzkrieg visuelle et vous laisse à deux doigts de la crise d’épilepsie. Certes, objectera-t-on, la sensation de profondeur est démultipliée ou l’impression de vitesse est grisante et tout ça c'est vraiment trop super, mais peut-être osera-t-on rappeler que le cinéma est aussi affaire de perception, de représentation et pas seulement de sensations. Autant se payer un tour de montagnes russes.